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Ramon Carbó-Dorca 
Per a la Dagmara 
Per que vos prec, si·us platz, que fin’amors 
e gausiment e dous umilitatz 
me posca far ab vos tan de socors..., 
Bieiris de Romans 
És inútil resistir-se: un cop has visitat la ciutat, en un lloc fosc del teu cervell, imatges,
olors, gent, carrers, arbres exòtics, llums, cases llebroses, cares, cossos, cotxes, bars,
parcs..., et criden, t’encerclen i et desitgen... Tot fent desitjar-los, atrapat tal com estàs
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Tano Pisano, il·lustrador
d’aquests Fulls, va néixer a
Lentini, a l’illa de Sicília,
l’any 1947. Ha exercit de
professor d’art, ha fet tre-
balls de disseny per a
empreses, ha tingut dos res-
taurants en diverses etapes
de la seva vida, un a Dina-
marca, decorat amb frescos
realitzats per ell mateix, que
ara són patrimoni cultural
protegit, i un altre a França.
Ha exposat a tot Europa,
des de Roma a Upsala, pas-
sant per Ginebra i Zuric, no
només en galeries conven-
cionals, sinó també en bars,
escoles, hospitals o vestí-
buls d’estacions de tren.
Des de 1989 viu a Catalu-
nya, primer a Llafranc, ara a
Palafrugell. 
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per les pells brunes, pel crit de la llangor del sexe obscur i
el somriure blanquíssim d’elles. Tal com estàs admirat per
la música de les seves dolces paraules, pel deix ensucrat i
falaguer de les frases més senzilles d’elles. El reclam dels
seus ulls de neó des del fons del fons del record t’ho indi-
ca: el temps de tornar-hi ha arribat, els moments de l’exili
s’acaben, rebla el tambor d’Ogum, clar primer, llunyà
després, confús ara per ara..., efó bongó mofé... Els espe-
rits baixen a buscar-te, picant de peus amb la cadència
que només ells saben produir, mentre els seus devots
degollen galls blanquíssims... meta eremi nello... i canten
en llengua opaca cançons esfumades. Perquè ja ets apro-
pant-te vers el moment precís: veuràs com les onades
esgarraparan les pedres del Malecón [Gralla fort el vent,/
onades salten el mur./ Viurem per sempre?], mentre el
salpetre arrancarà bocins microscòpics de façana..., veus
en l’erosionada imatge de Yemayá [Oh Reina de les
aigües! Reteu-li homenatge!], encastada entre les pedres
mossegades per les onades del Carib, la teva única, última
esperança..., llences dos cèntims niquelats a les ones per
pregar la gràcia del seu ajut, oeixes que les gavines aüca-
ran aspres retrets dins l’aire de matinada ple de grumolls
de mar... veus com els voltors cendrosos de la ciutat gira-
ran entorn dels edificis pregons i saps que potser et deixa-
ran volar amb ells, les ales esteses com les seves, amb les
plomes timoneres semblants a dits, sorprès pel fet de llis-
car en el no-res, dibuixant camins seguint acurada espiral
per sobre les teulades. Ara els teus ulls s’emplenaran de
nous records que s’adjuntaran als vells..., començarà de
nou l’antic procés en el teu cervell: imatges, olors,
carrers, gossos famèlics, pells de banús brillant, apariades
amb la nit des de l’aurora dels temps, sota els llums de
plasma de mercuri... Ara, al ball s’esvaneixen els sons de
mil i un ritmes d’origen ignot, verd de selva perduda,
records dels ancestres d’Ifà, màscares dels esperits protec-
tors..., Xangó, olú batá..., danses d’inici i fi, pilars invisi-
bles de l’estructura eterna del riu que flueix creant l’uni-
vers on som avui... El soroll metàl·lic del ferro de les
cadenes a la bodega dels traficants, dins els vaixells dels
negrers sense fronteres, s’entesta a glapir una vegada, una
altra i una altra dins l’aire encalmat de la nit de la ciutat,
enfonsat en un últim reducte del teu entramat neuronal.
Olores també amb nas virtual, pels carrers desertats, vigi-
lats per vigilants avorrits de guardar el no-res, per mor de
preservar-ho tot, l’olor acre de la pau franciscana que no
va quallar enlloc, la severitat pungent del soldadesc segui-
ci ignasià que s’ha esfumat en el vent del record, l’odi i
l’ambició. Ensumes la cobdícia farcida amb el pòsit res-
closit de la gasiveria dels regnes d’aquesta terra... Final-
ment, sobre el teixit de la mucosa del nas sents el pessigo-
lleig del polsim de la cendra encara tèbia, que colga els
àtoms de les guspires finals de la revolució. Endins del
bosc, presidit per ceiba altiva, recordes, ara, ara precisa-
ment, la llum dels raïms roig pujat de les flors del tròpic...
Tot estructura el següent cicle, aquell on el món sencer,
embotit dins del que penses que és pretesament real,
t’empeny envers les places, envers la direcció dels camins
de l’atzar dels carrers del barri vell, cap a les platges on la
palmera es descabella i es pentina de nou tossuda amb les
carícies del vent... El llamp i el tro proper et distreuen de
l’embadaliment, capficat i ple de somnis, despert sobtada-
ment a la vigília del son del son i el danzón. Després,
severa, la pluja cau abundant sobre tot el fullam verd
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maragda, on uns ocells amagats, que abans cantaven
cançons desconegudes en el vell món, ara callen dins
l’aiguat, a l’aguait de nous raigs de sol. I ella amatent, ho
saps amb la clarividència del amants, car les teves diàries
premonicions sempre s’acompleixen, et diu després, gira-
da d’esquena al mar, que li acaronis l’espatlla daurada del
seu cos, una i una altra vegada, sota la veu greu de l’oceà
que fa petar les dents d’escuma, enllà de la mirada furtiva
dels ulls dels esperits oceànics... Tibant la verda pell del
mar, a punt de tocar-la, com si la seva pell suau fos un
tambor de cerimònies iniciàtiques i la teva mà un rem
tou, com si qualsevol mà agosarada i blana pogués acon-
seguir el so més profund de l’ànima tot resseguint les cor-
bes del món, sobre la seva pell tensa, tèbia..., sobre la joia
de la pell ondulant del mar turquesa, sobre la seva pell de
vori antic, movent la mà furtivament tot buscant el des-
pertar del seu joiell de corall roig, brillant com els raïms
de les flors del tròpic... Et diu somrient, ho vaticines des-
prés, que el vol únic dels coloms a la plaça, vistos des del
finestral de pedra [ella somriu feliç, potser, tot revelant-
m’ho], que la fuetada de les ales batent alhora, li recorda
allò aconseguit la nit anterior, on el despit per l’oblit de
l’altre a qui estimaves tant, et va donar la força dels deus
antics... I tu, ja sense memòria, et dius que segur que hi
tornaràs allí, insegurament segur de tot, tornaràs on la
totalitat de les coses t’espera per il·luminar la teva vista,
una vegada, un altre, més i més, tot apropant el matí
envers el zenit del record dels teus dies, dirigint la dava-
llada imparable cap al final del teu viatge... ple de la llum
dels seus ulls i el seu somriure: ara i aquí, finalment clari-
ficat per la seva llum, tot veient el desmai del cabell de la
palma reial, palplantada elegant en el jardí del crepuscle
del teu últim sojorn. Ara ets envoltat pel seu perfum
immaterial, estructurat per cadències de bronze i fruits de
bosc púrpura, equilibrat com la balança que pesa el bé i el
mal... Ja ho saps prou bé que serà així: present, passat i
futur es recargolaran en el nus del fat, abans d’agafar
l’avió, mentre esperes en el hall de l’aeroport... Estaràs
amb l’ànim sense esperança però, car ho vols deixar tot
enrere: tots els actes pesants que han llastat la teva fràgil
existència, que alhora pretens eterna, vols que quedin
comprimits en un instant, doncs desitges dipositar-los
amb comoditat dins la paperera de les deixalles i el
rebuig. De cop et sents omnivident i alhora amb ment
sense tall, esmussada i balba, però amb el discerniment
esmolat com una katana, veus a tots els altres, que ara
t’envolten, com si fossin les veres ombres en el mur de la
cova del teu destí: hi son, ho recobreixen tot i per més
que t’esforces no els sents allí. [Real, irreal: / quin signifi-
cat d’ombra / té el món ara?] Encara que viatgen com tu,
saps que s’encaminen vers una fita que plausiblement mai
serà la teva... Entres, t’asseus al costat d’un altre còrpora
vivent. És algú que mira insistent la transparència del teu
cos, tornant-te definitivament invisible,... més ni ell, ni
els stewards aliens, ni les hostesses altives, ni el capità de
l’aeroplà, que a destemps entona lletanies tècniques
incomprensibles, endevinen que, girant dins de la clepsa
el teu cervell envers La Habana, molt abans d’arribar-hi,
planejant per sobre els núvols blanquíssims de l’oceà del
passat, oeixes el batec somort dels instruments de percus-
sió, el pessic del baix... i just en el moment on el saxofon
comença a plorar, s’inicia per a tu mateix també, el pri-
mer moviment ondulant dels teus Havana blues... 
Ramon Carbó-Dorca
